記憶碎片經(jīng)典影評《記憶碎片》（Memento）是一部很酷很酷的電影，不是鏡頭或扮相酷，而是酷在 它的敘事結(jié)構(gòu)。我若說該片采用倒敘手法，你一定會說“這有什么了不起？倒敘電影多得是！” 《記憶碎片》的倒敘比傳統(tǒng)的倒敘要極端得多。它的開場相當(dāng)于普通電影的大結(jié)局 ：主角一槍擊斃壞人，但所有鏡頭都是反著放的，如落地的眼鏡飛回中彈者的臉上，手 槍從地上跳回主角手上，子彈縮進(jìn)槍膛等。當(dāng)然這種手法不可能用于整部影片，不然誰能聽得懂如同磁帶倒帶時(shí)的聲音。影片從這個(gè)令人耳目一新的開場戲，一段段往回追溯，每段大約五分鐘，前一段的開始和后一段的結(jié)束會有一兩個(gè)相同的鏡頭，以便觀眾在自己腦海里將劇情打上一個(gè)結(jié)《記憶碎片》的劇情并不復(fù)雜，打開生死之門 探索靈魂奧秘但需要觀眾全神貫注，而且很可能一遍看不明白，需多次回頭尋找蛛絲馬跡。萊尼.謝爾比原是一個(gè)保險(xiǎn)公司的調(diào)查員，他的工作是不讓那些弄虛作假、騙取保險(xiǎn)金的騙術(shù)得逞。當(dāng)他的愛妻被人強(qiáng)奸并殺害時(shí)，他擊斃了兇手，但不幸被兇手的同謀猛擊大腦。從此，他得了一種罕見的健忘癥：凡是該事件以前的事他全記得，而此后的事他最多只能在記憶中保留幾分鐘，跟以前電影中的健忘癥剛好相反影片的第一個(gè)鏡頭是一張寶麗來照片的形象慢慢消逝，象征著主角的記憶狀態(tài)。失去短期記憶的他，好像是只有硬盤、沒有內(nèi)存的電腦，必須時(shí)時(shí)按下儲存鍵，才能將碎片似的影象串聯(lián)成有意義的信息。他的做法是隨時(shí)用寶麗來快照把眼前的人物和地方拍下來，并附上“腳注”，重要的信息他會用紋身的方法刺入自己的皮膚，如兇手的車牌號碼等萊尼的尋尋覓覓，仿佛彷徨在一個(gè)存在主義的迷宮，對于他，時(shí)間非但不能治愈創(chuàng)傷，反而使得喪妻的痛楚永遠(yuǎn)記憶猶新。公司宣傳片拍攝他無法忘掉那一刻，如同他無法記住新的事物，唯有那刻滿文字的軀體試圖彌補(bǔ)記憶的流逝，訴說著他的悲傷和復(fù)仇之心影片營造的支離破碎感覺，讓觀眾切身地體會主角的內(nèi)心世界。這種徹底的倒敘，《記憶碎片》并不是第一個(gè)嘗試者，著名戲劇家品特（Harold Pinter）曾于1983年把他的“倒敘”話劇《背叛》（Betrayal）搬上銀幕，走紅電視劇 《宋飛正傳》（Seinfeld）也曾在其中一集用過一步一步往回倒的劇情，但不可否認(rèn)，《記憶碎片》為這種敘事技巧找到了一個(gè)渾然一體的故事。編排倒敘的故事細(xì)節(jié)需要特殊的思維，但找到一個(gè)合適這個(gè)框架的題材更需要靈感的光顧。這跟寫古典詩詞是相同的道理：你盡可以把任何素材都寫成某種偏門的詩詞格式，但對于大多數(shù)題材，這種方法一定會造成不同程度的削足適履，但在某些天才詩人筆下，這些格式的限制反而提供了他們抒發(fā)感情的自由，比如李清照的“尋尋覓覓……”那么順口，而我輩填這個(gè)詞牌時(shí)，有誰能擺脫那份刻意。影視視頻制作主角的手上刺有“記住山米.金齊斯”的字樣，這山米跟主角的私人生活無關(guān)，是他失憶前調(diào)查的一樁保險(xiǎn)金的申請者。山米因車禍患上短期失憶，保險(xiǎn)公司本該賠償一大筆錢，但萊尼懷疑山米作假，最后以某種借口駁回了他的申請。山米的太太為了測試丈夫是否裝蒜，讓山米為她注射藥劑考驗(yàn)他，結(jié)果送了性命，而山米最終也被送進(jìn)瘋?cè)嗽骸？梢娙R尼積下的陰德，終于在他自己的生活里得到報(bào)應(yīng)假設(shè)這個(gè)帶有黑色風(fēng)格的故事沒有經(jīng)過如此精巧的裁剪，這只會是一部再普通不過的犯罪驚悚片。編導(dǎo)的智慧和膽識把這一碟家常菜調(diào)制成回味無窮的佳肴，使之躋身《非常嫌疑犯》之類佳片行列。影片并沒有解開筆者所有的謎團(tuán)，有些是編導(dǎo)故意設(shè)置的“斷頭線”，有些可能是破綻，如長期生活在舊金山的主角怎能記得住洛杉磯的街道和每次的停車位（美國的停車場即使你沒有失憶癥，都未必能順利找到已停的準(zhǔn)確車位）。不過，我們沒有必要對這樣的大膽形式試驗(yàn)進(jìn)行吹毛求疵，況且把線索清理得有條不紊對于該片毫無助益。筆者倒是覺得，該片的主題不夠大膽，壓軸戲有點(diǎn)虎頭蛇尾。說來也是，把高潮放到了最前面，企業(yè)宣傳片制作再好的結(jié)局都會成為倒高潮——你能哼出貝多芬第五交響樂的最后片斷嗎？《記憶碎片》的表演也值得稱道，男主角蓋.皮爾斯曾在《沙漠妖姬》扮演美麗的人妖，但大帥哥近年來完全放棄偶像面目，從《洛城機(jī)密》有點(diǎn)書卷氣的警察，到本片中堅(jiān)毅、地上鋪海綿地下建管廊，憔悴、惶惑、央視財(cái)經(jīng)頻道大型紀(jì)錄片威武之師背后的財(cái)經(jīng)密，神經(jīng)質(zhì)的形象，他的角色越來越具有挑戰(zhàn)性，他的演技也越來越出色。男女配角均出自《駭客帝國》，此處他們放棄了光鮮的扮相，追求多層次和不確定性，跟整部影片的風(fēng)格十分吻合。影片的剪輯讓人想起奧利弗.斯通的《刺殺肯尼迪》，以切分音似的“混亂”節(jié)奏，從骨子里反映出人物的精神狀態(tài)和故事的模棱兩可《記憶碎片》的總攝制經(jīng)費(fèi)僅夠《珍珠港》舉行開幕典禮（500萬美元），但它證明了好電影不是金錢堆出來的，而是離不開聰明的腦瓜子。猜謎可能比看焰火更費(fèi)腦力，但智力的收獲也更大。